

# La colère, c'est démodée, tu ne trouves pas ?

oo

## William Eaton

*Montaigne, août 2016*

« Attendez, monsieur, que je termine cet appel et je serai toute à vous.

« Allô, Louise, où en étais-je ? Ah oui, le monsieur qui hurlait. Le yéti – tu sais de qui je parle ? Je pense que son frère a dû lui donner un passe-partout. À 4 heures du mat', il est apparu – tout grand comme il est – dans la chambre d'un hurleur suralimenté et . . . sa fistonne, je dirais, quoique, bien sûr, officiellement elle est Mme Hurleur.

« Oui, oui, monsieur je ne vous ai pas oublié, mais vous ne voyez pas que je suis occupée ?

« Louise –

« Monsieur, si j'étais à votre place, voulant une jolie chambre et une nuit sereine, je n'essayerais pas d'écouter les conversations privées du personnel.

« Je ne sais pas du tout pourquoi François ne demande pas au préfet qu'il mette son frère dans un asile quelconque, mais le laisser venir ici à l'hôtel, à n'importe quelle heure, pour effrayer les clients ? Et figure-toi, quand ce hurlaphone – assez bien effrayé, il faut le dire, manquant de sommeil et d'un bon coiffeur – s'est présenté ici, à la réception, à 4h10, réclamant le manager – qui était à côté de moi, les bras croisés, la tête haute ? Exactement. Comme s'il n'avait pas le moindre frère au monde.

« Monsieur, regardez bien cette petite affiche et dites-moi la phrase que vous y trouvez. Si on ne s'occupe pas bien de vous en moins d'un quart d'heure, vous allez avoir un bon petit déjeuner gratuit, jus d'orange pas trop pressé et même les pommes pâteuses hors saison. 'Compliments of the hotel,' comme on dit. Calmez-vous, donc. Tout est bien qui finit bien.

« Je me demanderai toujours comment, Louise, par où ils trouvent ces merveilles. Ce Booking.com, il a du talent à faire décontracter le gros intestin et les sphincters après. Serge, qui s'est présenté comme s'il était le manager, a demandé suffisamment obséquieusement,

William Eaton est le rédacteur en chef de [Zeteo](#), un journal intellectuel, et connu aux États-Unis pour ces essais, dont *Serving House Books* a récemment publié une collection : [Surviving the Twenty-First Century](#). Une de ses productions bilingues : ["It was fun!" \(Je me suis bien amusée !\)](#). Pour encore de la satire, mais uniquement en anglais : [The American Flag is at Half-Mast Today](#), ou bien [Carol, Rooney! Smoking? Gun](#).

'Mais pourquoi vous n'avez pas composé le 112, ou appelé notre service de sécurité ?' Mais, le hurleur, évidemment, pas de portable. Politiquement opposé aux téléphones, et peut-être aux pantalons et aux chemises aussi. Assez bien fait pour un homme de son âge, il faut le dire, et avec cette souricette de jeune-fille-femme que Serge avait déjà captée sur son écran radar. Les hommes, franchement. Il suffit que de la beauté, de l'entraînement, du fric et du charme leur manquent pour qu'ils imaginent que n'importe quelle femme, qu'elle soit en tailleur Chanel ou en pyjama rayé, bleu et rose, si je me souviens bien, avec les jolis points de nénés qui ne perdaient pas le nord –

« Mais monsieur, il n'y a que grâce aux trainings que j'ai faits au Canada que je ne suggère pas que vous alliez vous faire voir dans un pays plus vers le sud-est. Avec toutes ces colonnes blanches sans toits et sans murs – oui, je pense que maintenant vous avez bien compris. Je m'en fiche si vous trouvez ma conversation vulgaire ou distinguée. Et je ne peux qu'espérer que vous appréciez comme je sais fonctionner en multitâche. Tout en vous blessant les oreilles avec des gros mots – dont le réservoir reste plein, je vous signale – je vous ai trouvé une charmante petite chambre à trois pas d'ici. Vous n'aurez même pas besoin de prendre l'ascenseur, et si vous laissez la fenêtre ouverte pendant que vous vous bran – que vous prenez votre douche, une belle partie de cette odeur peu ragoûtante devrait dissiper.

« Allo, Louise, où en étais-je ? Les nénés ? Non, difficile d'accorder beaucoup d'importance à ces bourgeons. L'important, à croire le regard et la mâchoire de François – M. de Belle Voix aurait dû téléphoner au lieu de se présenter en caleçon à la réception à 4.10 du matin. C'était ça l'important. Et que le yéti restait dans la chambre en train de palper les tangas nacres de la souricette et de renifler ses traces sur les dr –

« Monsieur, quelle grande surprise – et quel plaisir, il faut l'avouer – de vous avoir retrouvé si promptement. Apparemment, vous n'avez pas pris note de mes conseils. À chacun de se détendre comme il veut, mais se refuser les seuls moyens à portée de main, et quand d'autres options pourraient être rarissimes – un tel excès de discipline, vous ne pensez pas qu'on devrait le ranger avec d'autres perversités ?

« Attendez encore juste un moment, Louise, pendant que je trouve la chambre suivante pour mon adorable *monstrieur*. Tu connais le 15 – celle avec la clim' toujours en panne ? Mais bien sûr que non. Tu allais lui donner autre chose après qu'il avait sorti toute sa boîte de couleurs, ses « nuls » et ses « vulgaires » et ses je ne me rappelle pas quoi d'autre ?

« Monsieur, monsieur, d'abord il faut qu'on se mette d'accord sur un petit quelque chose. Si vos yeux continuez de traverser les bas-fonds de mon décolleté, ce sera à moi d'appeler le 112 ou la sécurité. Le soutien-gorge push dentelle, je l'ai acheté plutôt pour quelqu'un d'autre. Deuxièmement, je ne vous ai pas déjà dit d'essayer de vous calmer un peu ? Vous avez dû rater l'enseigne sur la porte à l'entrée. Chez nous le client est le job *numero uno*. Nous sommes payés pour vous supporter tout en souriant avec les dents

décolorées à l'américaine. Tous les matins je me peins et tapisse la bouche avec du bicarbonate de soude. Mais ça ne vous suffit pas. Ça se voit. Ça me touche le cœur, ou le rétropéritoine, s'il me faut utiliser encore un gros mot.

« Scrabbleur, lui ? Non, Louise, maintenant tu parles de qui – l'auto-flagellateur ou l'incalmable caleçon ? Il voulait que nous lui trouvions une chambre dans un autre hôtel et un moyen d'y aller hier au plus tard. À défaut de quoi, il allait rester là, hurlant et martelant et faisant autant d'autres conneries de sa propre invention jusqu'au – En attendant, Serge est sorti de derrière le comptoir, a mis son bras sur l'épaule de la souricette et lui a proposé qu'ils trouvent un endroit plus tranquille pour qu'elle puisse lui montrer comment elle savait bien déboutonner son pyjama.

« Mais essayez de garder l'esprit en peu plus ouvert, mon ami. Prudent comme vous êtes, et vite pris dans la toile d'agences de voyages en ligne, vous avez réservé un 'standard room.' Et je suppose qu'à votre âge avancé vous êtes assez expérimenté pour apprécier ce qu'il pourrait dire ce mot anglais 'standard.' Oui, très bien dit, monsieur. Et quand je pense qu'il y a quelques minutes, vous suggériez que c'était moi la vulgaire. Bon, au moins nous sommes maintenant tous les deux sur la même longueur d'égouts. Et nous allons trouver un moyen de vous recycler, disons, et coûte que coûte.

« Tu voudrais que je te rappelle, Louise ? Oui, le monsieur risque de rester encore un moment avec moi. Et le pauvre, il a l'air un peu désespéré, ce qui ne peut que rendre son postiche plus sexy. Tu sais moi, toujours une préférence pour les hommes en bout de course. Ce n'est pas tout de suite après qu'ils s'endorment, ils le font même avant, en gardant leurs chaussettes.

« Oui, il a réservé le standard, comme tout le monde. Mais heureusement l'administration m'a donné le pouvoir de le revaloriser.

« Oui, la chambre sera toute à toi, monsieur. Et deuxième étage cette fois-ci, avec une belle vue sur le parking et un deuxième lit si jamais vous rêvez de linge propre. Vous allez faire votre croix, si ça vous plaît, dans cette case-là. Très bien, et voici les passes, un pour vous et un autre pour une tendre moitié.

« Qu'est-ce que vous avez signé ? Je pense que normalement on nous conseille de poser ce genre de question avant de signer et non après. Mais, ne vous inquiétez pas, je vais tout vous expliquer. Pour monter de la chambre 'standard' jusqu'à une de nos chambres 'economy plus', évidemment il s'agit d'un petit supplément. Allez, ne vous fâchez pas toute de suite, avant que je vous dise le montant. C'est toujours dans des moments comme ça que les ordis décident de faire une petite pause, vous ne trouvez pas ? Quelle fiabilité !

« Et voilà, déjà les tarifs s'affichent. Je tourne l'écran et vous allez les voir aussi bien que moi. 99 euros, je pensais bien que cela allait être quelque chose du style. Plus que le double du prix de l'autre chambre ? Il nuit à la santé de toujours voir le mauvais côté des choses, ou c'est ce qu'on dit.

« Pourquoi je ne vous ai pas prévenu d'avance ? Quand vous aurez trouvé la réponse à votre propre question, vous appuierez sur cette sonnerie en bronze, juste là à votre droite, et vous aurez la possibilité de continuer à jouer jusqu'à vous gagniez, ou pas, la berline avec la blonde drapée sur le capot. Faites gaffe parce qu'elle n'a pas encore fait tous les tests qu'elle aurait dû.

« Ah, mais si vous me trouvez trop impertinente, voilà Serge et François venus exprès pour rester debout pendant que vous piquez la crise. Vous ne trouvez pas qu'il est doué, François, pour croiser les bras ? *E che bello mezzobusto*, comme disent les amateurs. Et vous savez le grand avantage de François est qu'il reste très attaché à son petit frère Albert. Oui, lui, le renifleur du petit matin. Mais je dois vous avouer que vous, vous m'étonnez vraiment. Comment se pourrait-il qu'après avoir écouté si soigneusement ce que je racontais à mon ancienne collègue Louise, vous avez imaginé que l'abîme dans laquelle vous vous trouviez allait comprendre non seulement une échelle, mais des barreaux ?

« Oui, Louise, je suis toute à toi maintenant. Pauvre de moi, il m'a quittée, sa valise l'entraînant dans son sillage. Il avait déjà gaspillé trop de sa vie en ma compagnie. C'est ce qu'il m'avait dit en tout cas. Mais tu sais, les hommes, je te parie que dans moins d'une demi-heure le téléphone va sonner et ce sera lui, prêt à proposer que je lui laisse m'offrir un verre. Un petit bisou et ça ira mieux, comme on dit.

« Mais je n'ai pas le moindre bobo, je vais lui dire. La colère, c'est démodée, tu ne trouves pas ? »

— Wm. Eaton