In the Age of Thumbs, Help = 4357

(& vice-versa)

By William Eaton

Montaigbakhtinian, March 2017

Pour les francophones — « Quel que soit votre probléme, il y a un numéro que vous
pouvez composer » — vous n’avez que défiler vers le bas.

Celeste, Tapio (god of the forest), . . . so many good names he would have given to children.

His plants could not have been greener, but a colleague—herself often sick—wanted to
show him how to take better care of them.

He remembered that, in olden days, after a vacation was over and you had to put your shoes
back on, they felt funny; your feet weren’t used to shoes.

A woman’s lips led him to get out his pencils. The more he concentrated, the more he

wanted to kiss her.

He had not been getting as much kindness or attracting as much attention as a human being

needs.

He realized that without a watch or phone, he knew what time it was. Could he learn to

forget? Could one learn not to know?
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His life was a reproach and a caution. As if to say, “A better man micht live like this, don’t.”
p Y, g )

He got along best with waiters, because they waited on him, and because he was interested in
their lives and feelings.

We make room for the person who appears not to care if he plows into other people or who
seems not to know what he is doing. But why inconvenience ourselves for someone who is
ready to be useful, polite, obliging?

It’s very powerful to be loved, even by a difficult person.

Quel que soit votre probléme, il y a un numéro que vous
pouvez composer

Tant de bons noms qu’il aurait donnés aux enfants.

Ses plantes ne pouvaient étre plus vertes, mais une collégue, souvent malade, voulait lui
montrer comment mieux prendre soin d’elles.

Il s’est rappelé — autrefois, des vacances terminées, il lui a fallu remettre les chaussures et il se

sentait un peu décalé ; ses pieds n’étaient plus habitués aux chaussures.

Les levres d’'une femme le pousserent a sortir ses crayons. Plus il se concentrait, plus il

voulait 'embrasset.

La gentillesse des autres, 'intérét qu’ils manifestaient a son égard : ils étaient moins que ce
dont un étre humain a besoin.

Il s’est rendu compte que sans une montre ou un portable, il savait quand méme quelle heure
il était. Pourrait-il apprendre a oublier ? Peut-on apprendre a ne pas savoir ?
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Sa vie était a la fois un reproche et un avertissement. Comme pour dire: « Un homme

meilleur pourrait vivre comme ¢a ; mieux vaut ne pas. »

Il s’entendait tres bien avec les serveurs, parce qu’ils lui servaient, et parce qu’il voulait
toujours savoir comment ils allaient ou si quelque chose leur troublait.

Nous faisons de la place pour la personne qui se fiche des autres ou qui semble distrait. Mais
pourquoi nous déranger pour quelqu’un qui est prét a étre poli, gentil, serviable ?

Quelle sensation d’étre aimé, méme par quelqu’un difficile.
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