English followed by une version en français y una versión en español. Pocos días después de la publicación inicial de este artículo, Ondine, una de mis asesoras en español, me instó a corregir una serie de errores o torpezas en la versión española. ¡Muchas gracias a ella! (¿Se mantienen los errores? Sí, inevitablemente, y siempre agradezco los comentarios que señalan las correcciones que hay que hacer.)

Y me permito repetir aquí que mi español no está al nivel de mi francés, que no está al nivel de mi inglés. Y también: la mayoría de los textos, en los tres idiomas, se someten a revisión, o revisiones, después de su publicación. (Most all of these Montaigbaktinian texts, in all three languages, undergo revision, or revisions, post publication.)

I note as well that this text does not seek to refer to actual world leaders or events; however, in US President Jimmy Carter’s White House Diary, I read of the paperwork problem, and I believe it was Peter Dale Scott who introduced me to the clashing overseas activities and networks of the various United States departments and agencies. An editorial in Le monde, dated 27 mars 2024, quotes the newly elected President of Senegal, Bassirou Diomaye Faye, referring to himself as “un candidat de substitution,” which is not far from the President below’s phrase: “I did not want to be President, but someone was needed to fill the post.”

Months after the initial publication of this piece, I came across an anecdote in French historian Eric Branca’s 2017 L’ami américain : Washington contre de Gaulle 1940-1969. On 17 May 1940, the American ambassador to France telegrammed Franklin Roosevelt that 18,000 French communists had taken over a town just to the northeast of Paris. God only knows how the ambassador, William Bullitt, happened upon this bit of fake news (avant la lettre). The source of the anecdote is Foreign Relations of the United States, Diplomatic Papers, 1940, vol. 1.

Branca also reports, incorrectly, it would seem, on the source of the belief in a “missile gap” between the United States and the Soviet Union. What he ignores, apparently, is that John F. Kennedy (or his handlers), as part of campaigning against the Eisenhower administration, had trumped up and trumpeted this supposed gap, and some U.S. intelligence “experts” confirmed the misinformation. This from Wikipedia (which of course itself may be biased or inaccurate for other reasons):

A National Intelligence Estimate—NIE 11-5-58—released in August 1958, concluded that the USSR had “the technical and industrial capability . . . to have an operational capability with 100 ICBMs [intercontinental ballistic missiles]” some time in 1960 and perhaps 500 ICBMs “some time in 1961, or at the latest in 1962.” However, senior U.S. leadership knew these estimates of existing Soviet missile capabilities were completely inaccurate. Beginning with the collection of photo-intelligence by high-altitude U-2 overflights of the Soviet Union in 1956, the Eisenhower administration had increasingly-hard evidence that strategic weapons estimates favoring the Soviets were false. The CIA placed the number of ICBMs to be closer to a dozen. Continued sporadic flights failed to turn up any evidence of additional missiles. But the White House and the CIA wished to protect the secrecy of the source of the information—the photographs captured by the U-2 flying in illegal violation of Soviet airspace—and so they continued to hide the more accurate information that there were nearly zero Soviet ICBMs deployed.

Notes for a speech to be delivered at some private gathering of business and political leaders who have agreed to pay me an extraordinary sum of money, by way of recompense, I suppose, for all the favors my administration did for them while I was President

As you all are well aware, I did not want to be President, but someone was needed to fill the post. So I get there, inaugurated, the security guards, the big house, fancy office, and I discover that the amount of information I have to process every day . . . A headache.

Just to get us started, let’s suppose I had a dozen cabinet members. I can’t actually remember the exact number, nor how many agency heads—important agency heads—there were in addition. Each onhttps://montaigbakhtinian.wordpress.com/wp-admin/upload.phpe has something to tell me most every day, some briefing notes or top-secret report I should probably at least skim before I affix I my signature to some next edict, and then add the Presidential seal—the good faith and whatever else of the whole country and its millions of people.

But that’s not half the headache because I quickly realize that these ambitious high-ranking officials may not be telling me the truth. And this, most of the time, this is not because they are in fact trying to be dishonest. They too are besieged by more information than they can effectively process.

An example. Someone comes and tells me that one of our several enemies throughout the world is using chemical weapons against their own people, against those of their own people who are associated with the freedom fighters we are publicly supporting.

OK, a problem.

But then another someone comes and tells me that these chemical weapons—we provided them, and not all that long ago, to the very government that is using them. In return we, or some of our principal businesses, got things they wanted. Our citizens pay less for their gasoline.

OK, a public-relations challenge.

But then another someone—someone who has information sources (spies) embedded throughout this other country and its semi-enemy government—he or she comes and tells me that in fact it’s our allies, the freedom fighters—who, surprise surprise, turn out to be freedom fighters in name only—it turns out that they are the ones who are using the chemical weapons. And these weapons are being supplied to them through some third party which is being supplied by one of our—my?—own departments or agencies. And all this so that the world can be told that this enemy government is using chemical weapons against its own people.

OK, what are we going to call this? A more complex public-relations challenge?

And am I supposed to spend some time trying to find out why all this illegal-weapons supplying has been done without my signature or the seal and without me even knowing about it until it is too late?

Of course there’s some cabinet member or agency head to tell me that this was done to protect me, so that I’d have deniability. So that when I publicly denounce this, that or the other outrageous thing, or when I replace some putatively rogue agency head, I will be telling the truth. (The truth?)

They’d already had my speech written for me—about how our country’s principles live on!

I’m simplifying here for the purpose of this little autobiographical fragment, but I think you’ve gotten the idea. A major headache, President of a superpower. President of just about anything, I think we’re going to have to say.

And so one evening after my dear wife and I had retired to our private quarters surrounded by security guards, she listened to my troubles, my complaining, and asked, “What are you going to do?”

Tough question. To which the only answer I can come up with on the spur of the moment is “I’m gonna do something.”

“I can tell you that,” I added and got a hug.

But I’m not stupid. I hope I can say that and be believed. I’m not stupid. It was quickly apparent to me that if I was going to do “something,” it could not be anything very large. At least if I wanted to avoid taking more painkillers, amphetamines and sleeping pills than was considered safe.

In her youth my wife had studied a foreign language in a foreign city, and she and then I along with her had become attached to this place. One of these cities with a long and once glorious, or rich, history, and churches and other buildings from these glory days. Which inevitably turn out to have
involved robbery and exploitation at some breathtaking level. But those good old days were long past, most, though of course not all, of the robbery and exploitation having been turned over to countries such as mine (and yours). And so my wife’s town was making a good deal of its limited revenue from tourists, and its citizens were wearing the clothes and driving the cars and listening to the music emanating from countries such as ours.

And worse. Some decades earlier some inspired mayor had had the idea that our way of life was superior, and he should do his level best to imitate it. This included having urban planners and highway builders turn several of the main streets of the more than two-thousand-year-old city into some approximation of our country’s urban highways. (“Avenues” or “boulevards,” we sometimes call them.) Cars and trucks at high speeds, few traffic lights, pedestrians having to wait a long time to cross one of these roads to pass from one neighborhood of the city to another.

A later mayor had had the idea to install those sort of pedestrian traffic lights that tell you with red numbers exactly how long you have to wait, and tell you with green numbers exactly how long you have to get across the street. In my wife’s beloved foreign city, the waiting periods were typically three or more times the crossing times, and the crossing times were rarely enough for an elderly person to get safely across.

I had told my wife I was going to do something. I had one of my secretaries set up a call with the latest mayor of this city. I had my wife in my office—the Presidential Office—so she could begin the conversation with a few words on the speakerphone to this mayor in the mayor’s own mother tongue. Of course this mayor had gone to one of the elite universities and business schools of our own country and had begun her career with one of our most prominent management-consulting firms. It was just symbolic, this saying hello to her in her mother tongue, but . . . We, or my wife, did it.

And then, soon enough after this, I asked this mayor how many of our state-of-the-art fighter planes we would need to send her city in order to get the crosswalk timing changed so that pedestrians, wheelchairs, cars and trucks were on an equal footing (let’s call it).

I can’t remember how many planes it ended up being or in which war they were soon enough deployed, nor which local populace was decimated on that occasion. There were consequences, too, for the global balance of power, but as for what those were . . . ?

I do, however, remember saying to my wife one evening several months after that phone conversation with the foreign mayor: “I told you I was going to do something, and I think that I—or we—have.” And I remember her reply included the word “civilized.”

I can only hope my little speech has proved entertaining or otherwise of interest. I can at least assure you that a not insignificant percentage of your contributions to my wife and my foundation will help the chief officers of this foundation to live, not in the comfort we once knew when I was President, but in the greater comfort of being only occasionally in contact with information and ambitious people.

Français

Notes pour un discours à prononcer lors d’une réunion privée de chefs d’entreprise et de dirigeants politiques qui ont accepté de me verser une somme d’argent extraordinaire, en guise de dédommagement, je suppose, pour toutes les faveurs que mon administration leur a accordées pendant que j’étais président

Comme vous le savez bien, je ne voulais pas être président, mais il fallait quelqu’un pour occuper le poste. J’arrive donc, inauguré, avec les gardes de sécurité, la grande maison, bureau chic, et je découvre que la quantité d’informations que je dois traiter chaque jour… Un mal de tête.

Pour commencer, supposons que je dispose d’une douzaine de membres de cabinet. Je ne me souviens plus du nombre exact, ni du nombre de chefs d’agence – des chefs d’agence importants – qui s’y ajoutent. Chacun d’entre eux a quelque chose à me dire presque tous les jours, des notes d’information ou un rapport top secret que je devrais probablement au moins parcourir avant d’apposer ma signature sur un prochain décret, puis d’y ajouter le sceau présidentiel – la bonne foi et le reste du pays tout entier et de ses millions d’habitants.

Mais ce n’est pas la moitié du mal de tête, car je me rends vite compte que ces ambitieux hauts fonctionnaires ne me disent peut-être pas la vérité. Et la plupart du temps, ce n’est pas parce qu’ils essaient d’être malhonnêtes. Ils sont eux aussi assaillis par plus d’informations qu’ils ne peuvent en traiter efficacement.

Un exemple. Quelqu’un vient me dire que l’un de nos nombreux ennemis dans le monde utilise des armes chimiques contre son propre peuple, contre ceux de son peuple qui sont associés aux combattants de la liberté que nous soutenons publiquement.

Bon d’accord – un problème.

Mais quelqu’un d’autre vient me dire que ces armes chimiques, nous les avons fournies, il n’y a pas si longtemps, au gouvernement même qui les utilise. En retour, nous, ou certaines de nos principales entreprises, avons obtenu des contreparties souhaitées. Nos concitoyens paient leur essence moins cher.

Bon d’accord – un petit défi de relations publiques.

Mais voilà que quelqu’un d’autre – quelqu’un qui dispose de sources d’information (espions) implantées dans cet autre pays et au sein de son gouvernement semi-ennemi – ille vient me dire qu’en fait, ce sont nos alliés, les combattants de la liberté – qui, surprise, surprise, s’avèrent n’être des combattants de la liberté que de nom – qui utilisent les armes chimiques. Et ces armes leur sont fournies par l’intermédiaire d’une tierce partie fournie par un autre de nos – de mes ? – ministères ou agences. Et tout cela pour que le monde puisse savoir que ce gouvernement ennemi utilise des armes chimiques contre son propre peuple.

Bon d’accord, comment allons-nous appeler cela ? Un défi plus complexe en matière de relations publiques ?

Et suis-je censé passer du temps à essayer de comprendre pourquoi toutes ces fournitures d’armes illégales ont été effectuées sans ma signature ou le sceau et sans que je le sache, jusqu’à ce qu’il soit trop tard ?

Bien sûr, il y a un membre du cabinet ou un chef d’agence pour me dire que cela a été fait pour me protéger, afin que je puisse nier les faits. Ainsi, lorsque je dénoncerai publiquement ceci, cela ou autre chose choquante, ou que je remplacerai un chef d’agence soi-disant véreux, je dirai la vérité. (La vérité ?)

Ils avaient déjà fait écrire mon discours sur la pérennité des principes de notre pays, quels qu’ils soient.

Je simplifie pour les besoins de ce petit fragment autobiographique, mais je pense que vous avez saisi l’idée. Un grand casse-tête que ce travail, président d’une superpuissance. Président de n’importe quoi, je crois qu’il faut le dire.

Un soir, alors que nous nous sommes retirés dans nos quartiers privés entourés de gardes de sécurité, ma chère épouse écoute mes problèmes, mes plaintes, et me demande : « Qu’est-ce que tu vas faire ? ».

Question difficile. La seule réponse que j’ai trouvée sur le moment a été : « Je vais faire quelque chose ».

« Je peux te le promettre », ai-je ajouté, ce qui m’a valu une bise.

Mais je ne suis pas stupide. J’espère que je peux dire cela et être crue. Je ne suis pas stupide. Il m’est rapidement apparu que si je devais faire « quelque chose », ce ne serait pas quelque chose de très important. Du moins si je voulais éviter de prendre plus d’analgésiques, d’amphétamines et de somnifères que ce qui était considéré comme sûr.

Dans sa jeunesse, ma femme avait étudié une langue étrangère dans une ville étrangère, et elle et moi, nous étions attachés à cet endroit. Une de ces villes à l’histoire longue et glorieuse, ou riche, avec des églises et d’autres bâtiments datant de cette époque glorieuse. Qui se révèlent inévitablement impliquer le vol et l’exploitation à un niveau époustouflant. Mais ce bon vieux temps est révolu depuis longtemps, la plupart des vols et de l’exploitation ayant été confiés à des pays comme le mien. Ainsi, la ville de ma femme tirait une bonne partie de ses revenus limités des touristes, et ses citoyens portaient les vêtements, conduisaient les voitures et écoutaient la musique émanant de pays comme le mien.

Pire encore. Quelques décennies plus tôt, un maire inspiré avait eu l’idée que notre mode de vie était supérieur et qu’il devait faire de son mieux pour l’imiter. Il a donc demandé à des urbanistes et à des constructeurs d’autoroutes de transformer plusieurs des rues principales de cette ville plus que bimillénaire en une sorte d’équivalent des autoroutes urbaines de mon pays, ou « avenues », comme nous les appelons parfois. Voitures et camions à grande vitesse, peu de feux de circulation, piétons devant attendre longtemps pour traverser l’une de ces avenues, pour passer d’un quartier à l’autre de la ville.

Un maire ultérieur avait eu l’idée d’installer des feux de signalisation pour piétons qui indiquent par des chiffres rouges le temps d’attente et par des chiffres verts le temps nécessaire pour traverser la rue. Dans la ville étrangère bien-aimée de ma femme, les périodes d’attente étaient généralement trois fois plus longues que les temps de traversée, et les temps de traversée n’étaient souvent pas suffisants pour qu’une personne âgée puisse traverser en toute sécurité.

J’avais dit à ma femme que j’allais faire quelque chose. J’ai demandé à l’une de mes secrétaires d’organiser un appel avec le dernier maire de la ville. J’ai fait venir ma femme dans mon bureau – le bureau présidentiel – pour qu’elle puisse commencer la conversation en disant quelques mots au haut-parleur à ce maire dans la langue maternelle du maire. Bien entendu, cette dame, ce maire, avait fréquenté l’une de nos universités et écoles de commerce les plus prestigieuses et avait commencé sa carrière dans l’une de nos sociétés de conseil en gestion les plus renommées. C’était juste symbolique, de dire bonjour dans sa langue maternelle, mais… Nous, ou ma femme, l’avait fait.

Et puis, peu de temps après, j’ai demandé à ce maire combien de nos avions de chasse ultramodernes il faudrait envoyer à sa ville pour qu’elle modifie le temps de passage des piétons, des fauteuils roulants, des voitures et des camions afin qu’ils soient sur un pied d’égalité (disons-le).

Je ne me souviens plus du nombre d’avions, ni de la guerre dans laquelle ils ont été tout de suite déployés, ni de la population locale qui a été décimée à cette occasion. Il y avait également eu des conséquences pour l’équilibre des pouvoirs au niveau mondial, mais quant à leur nature… ?

Je me souviens cependant d’avoir dit à ma femme, un soir, plusieurs mois après cette conversation téléphonique avec le maire : « Je t’ai dit que j’allais faire quelque chose, et je pense que je l’ai fait – ou que nous l’avons fait ». Et je me souviens que sa réponse comprenait le mot « civilisé ».

Je ne peux qu’espérer que mon petit discours s’est avéré divertissant ou intéressant. Je peux au moins vous assurer qu’un pourcentage non négligeable de votre contribution à ma femme et à ma fondation aidera les dirigeants de cette fondation à vivre, non pas dans le confort que nous avons connu lorsque j’étais président, mais dans le confort plus grand de n’être qu’occasionnellement en contact avec l’information et avec des personnes ambitieuses de toutes sortes.

Español

Apuntes para un discurso que pronunciaré en una reunión privada de líderes empresariales y políticos que han acordado pagarme una suma extraordinaria de dinero, supongo que como recompensa por todos los favores que mi administración les hizo mientras fui Presidente

Como bien sabes, yo no quería ser Presidente, pero se necesitaba a alguien para ocupar el puesto. Así que llego allí, investido, las guardias de seguridad, la casa grande, despacho lujoso, y descubro que la cantidad de información que tengo que procesar cada día… Un dolor de cabeza.

Para empezar, supongamos que tengo una docena de miembros en mi gabinete. En realidad no recuerdo el número exacto, ni cuántos jefes de agencia -importantes jefes de agencia- había además. Cada uno tiene algo que decirme casi todos los días, alguna nota informativa o informe ultrasecreto que probablemente debería al menos hojear antes de estampar mi firma en algún próximo edicto, y luego añadir el sello presidencial: la buena fe y lo que sea de todo el país y sus millones de habitantes.

Pero eso no es ni la mitad del quebradero de cabeza, porque enseguida me doy cuenta de que esos ambiciosos altos funcionarios pueden no estar diciéndome la verdad. Y esto, la mayoría de las veces, no porque de hecho estén tratando de ser deshonestos. También ellos están asediados por más información de la que pueden procesar eficazmente.

Un ejemplo. Alguien viene y me dice que uno de nuestros varios enemigos a través del mundo está usando armas químicas contra su propio pueblo, contra aquellos de su propio pueblo que están asociados con los luchadores por la libertad que estamos apoyando públicamente.

OK, un problema.

Pero luego viene otra persona y me dice que esas armas químicas… se las proporcionamos desde poco al mismo gobierno que las está utilizando. A cambio, nosotros, o algunas de nuestras principales empresas, han obtenido una compensación deseada. Nuestros conciudadanos pagan menos por la gasolina.

Vale, un reto de relaciones públicas.

Pero entonces alguien, alguien que tiene fuentes de información (espías) incrustadas en este otro país y en su gobierno semienemigo, viene y me dice que de hecho son nuestros aliados, los luchadores por la libertad -que, sorpresa sorpresa, resultan ser luchadores por la libertad sólo de nombre- resulta que son ellos los que están usando las armas químicas. Y estas armas les están siendo suministradas a través de algún tercero que está siendo suministrado por uno de nuestros propios (¿mis propios?) departamentos o agencias. Y todo esto para que el mundo pueda saber que este gobierno enemigo está utilizando armas químicas contra su propio pueblo.

Bien, ¿cómo vamos a llamar esto? ¿Un reto de relaciones públicas más complejo?

¿Y se supone que tengo que pasar algún tiempo intentando averiguar por qué todo este suministro ilegal de armas se ha hecho sin mi firma o el sello y sin que yo me entere hasta que sea demasiado tarde?

Por supuesto, habrá algún miembro del gabinete o jefe de agencia que me diga que esto se ha hecho para protegerme, para que yo pueda negarlo. Para que cuando denuncie públicamente tal o cual barbaridad, o cuando sustituya a algún jefe de agencia putativamente deshonesto, diga la verdad. (¿La verdad?)

Ya habían escrito mi discurso sobre la pervivencia de los principios de nuestro país, fueran cuales fueran.

Estoy simplificando para los fines de este pequeño fragmento autobiográfico, pero creo que ya se han hecho una idea. Un gran quebradero de cabeza este trabajo, Presidente de una superpotencia. Presidente de casi cualquier cosa, creo que vamos a tener que decir.

Así que una noche, después de habernos retirado a nuestros aposentos privados rodeados de guardias de seguridad, mi querida esposa escucha mis problemas, mis quejas, y me pregunta: “¿Qué vas a hacer?”.

Difícil pregunta. A lo que la única respuesta que se me ocurrió de improviso fue: “Voy a hacer algo”.

“Te lo aseguro”, añadí y recibí un abrazo.

Pero no soy estúpido. Creo que puedo afirmarlo sin que me lo pongan en duda. No soy estúpido. Me di cuenta rápidamente de que si iba a hacer “algo”, no podía ser nada muy grande. Al menos si quería evitar tomar analgésicos, anfetaminas y somníferos más de la cuenta.

En su juventud, mi mujer había estudiado una lengua en una ciudad extranjera, y los dos nos encariñamos con ese lugar. Una de esas ciudades con una historia larga y gloriosa, o al menos rica, iglesias cubiertas de oro, etc. Lo que, por supuesto, reflejaba el robo y la explotación a un nivel impresionante. Pero esa época gloriosa estaba detrás de nosotros, y la mayoría de los robos y la explotación, aunque por supuesto no toda, se había transferido a países como el mío. Y así, la ciudad de mi mujer obtenía buena parte de sus limitados ingresos de los turistas, y sus ciudadanos se vestían y conducían los coches y escuchaban la música que emanaban de países como el mío.

Y lo que es peor. Unas décadas antes, algún alcalde inspirado había tenido la idea de que nuestro modo de vida era superior y debía hacer todo lo posible por imitarlo. Esto incluía que urbanistas y constructores de autopistas convirtieran varias de las calles principales de la ciudad de más de dos mil años en una aproximación a las autopistas urbanas de mi país (o “avenues”, como a veces las llamamos.) Coches y camiones a gran velocidad, pocos semáforos, peatones que tienen que esperar mucho tiempo para cruzar una de esas avenidas, para pasar de un barrio a otro de la ciudad.

Más tarde otro alcalde había tenido la idea de instalar ese tipo de semáforos peatonales que te indican con números rojos exactamente cuánto tiempo tienes que esperar y con números verdes exactamente cuánto tiempo tienes para cruzar la calle. En la querida ciudad extranjera de mi mujer, los tiempos de espera solían ser tres o más veces superiores a los tiempos de cruce y rara vez eran suficientes para que las personas mayores cruzaran con seguridad.

Le había dicho a mi mujer que iba a hacer algo. Pedí a una de mis secretarias que concertara una llamada con el alcalde actual de esa ciudad. Solicité la presencia de mi esposa en mi despacho -el despacho presidencial- para poder iniciar la conversación con la alcaldesa pronunciando por altavoz algunas palabras en su lengua materna. Por supuesto, la alcaldesa había estudiado en una de nuestras universidades y escuelas de negocios de élite y había empezado su carrera en una de nuestras empresas de consultoría de gestión más importantes. Sólo era simbólico saludarla en su lengua materna, pero… Nosotros, o mi esposa, lo hizo.

Y poco después, le pregunté a la alcaldesa cuántos de nuestros aviones de combate de última generación tendríamos que enviar a su ciudad para conseguir que cambiaran el horario de los pasos de peatones para que peatones, sillas de ruedas, coches y camiones pudieran cruzar en las mismas condiciones (por así decirlo).

No recuerdo cuántos aviones acabaron siendo ni en qué guerra se desplegaron rápidamente, ni qué población local fue diezmada en aquella ocasión. También hubo consecuencias para el equilibrio del poder mundial, pero ¿cuáles exactamente… ?

Sin embargo, recuerdo haberle dicho a mi mujer una noche, varios meses después de aquella conversación telefónica con la alcaldesa extranjera: “Te dije que iba a hacer algo, y creo que lo he hecho… o que lo hemos hecho”. Y recuerdo que su respuesta incluyó la palabra “civilizado”.

Sólo me queda esperar que mi pequeño discurso haya resultado entretenido o de algún otro interés. Al menos puedo asegurarles que un porcentaje nada desdeñable de su contribución a mi esposa y a mi fundación ayudará a los funcionarios principales de esa fundación a vivir, no en la comodidad que conocimos una vez cuando yo era Presidente, sino en la comodidad más grande de estar en contacto sólo ocasionalmente con las informaciones y con personas ambiciosas de toda clase.

— Text(s) and artwork by William Eaton.