English followed by une version en français y una versión en español. After the French text there is a nineteenth-century French poem – Sonnet, imité de l’italien par Félix Arvers. J’ai découvert ce très beau poème après avoir terminé mon travail ici, mais, y ayant trouvé des échos ou des antécédents de mon poème(s), je l’ai ajouté à ce post.

There can be few pleasures as great as composing little love poems. And so I must thank any number of lovable but not entirely reachable women who—often quite unawares—have inspired me. Along with Arvers, je peux les imaginer dire, après avoir jeté un coup d’œil à ce petit ensemble de poèmes rempli d’elles, « Qui sont donc ces femmes? » Elles ne comprendront pas.

The “featured image”—which may, for better and worse, distort readings of the poem—is of the French actress, dancer and singer Liliane Montevecchi (1932–2018). The photo is a still from The Living Idol, a 1957 American horror film, but I came across it while researching the biography of an Austrian-American writer Vicki Baum, most famous for having written the 1929 novel (and play) Menschen im Hotel (Grand Hotel). Montevecchi was nominated for Best Actress in a Musical for her performance in the 1932 Hollywood musical Grand Hotel.

Puede que me haya arriesgado demasiado lingüísticamente con «la luz el camino a él», pero me gustó tanto el pareado resultante. . . No pude resistirme. Le pediría ayuda a un hispanohablante nativo, pero temo que me obligará a reescribir.

English

And so no word

He must not tell her that he liked her

Nor suggest her liking too!

It the secret wonderful

To she herself reserved

And so no word of what might be

No lips on waiting cheek

The sun must rise for her alone

And lighten her way to him

Français

Le soleil attend de se lever

Il ne doit pas lui dire qu’il l’aimait bien

Ni jamais proposer qu’elle aussi

C’était un secret réservé

Dans un cœur de femme

Aucune petite suggestion donc

Encore moins un long baiser

Le soleil attend de se lever

Qu’il éclaire le chemin à lui.

Sonnet, imité de l’italien par Félix Arvers

Mon âme a son secret, ma vie a son mystère,
Un amour éternel en un moment conçu :
Le mal est sans espoir, aussi j’ai dû le taire,
Et celle qui l’a fait n’en a jamais rien su.

Hélas ! j’aurai passé près d’elle inaperçu,
Toujours à ses côtés, et pourtant solitaire.
Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre,
N’osant rien demander et n’ayant rien reçu.

Pour elle, quoique Dieu l’ait faite douce et tendre,
Elle suit son chemin, distraite et sans entendre
Ce murmure d’amour élevé sur ses pas.

À l’austère devoir, pieusement fidèle,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle
« Quelle est donc cette femme ? » et ne comprendra pas.

Español

Si tan sólo saliera el sol

No debe decirle que le gusta

ni sugerirle que ella… ¡también!

Fue el secreto resguardado

que en sus labios jugaba

Y en cuanto a lo que pueda pasar

con sus ojos abiertos

Si tan sólo saliera el sol

y la luz el camino a él

— Poem(s) and artwork by William Eaton. Among his books: A 2024 collection of poetry and prose: 4 billion eggs.

It’s hard

For me to write about North Carolina

Without remembering Melinda, who

Was a lot more than fertile. You see,

It’s not just a matter of eggs, farming,

Economics, statistics, stress-resistant

Packaging, efficient distribution systems.

There are other kinds of hunger.

4 billion eggs… 4 mil millones de huevos… 4 milliards d’œufs