English followed by une version en français y una versión en español.

Notes:

• It seems that with urban bike-rental systems, a bike is parked in a dock = une bornette (français) = un puerto (en México). These docks/bornettes/puertos may be found at “stations/estaciónes.
• The Stations of the Cross, also called Way of the Cross, are a series of 14 pictures or carvings portraying events in the Passion of Christ, from his condemnation by Pontius Pilate to his entombment. A list of the events depicted may be found here in English or Las estaciones (en español) at the end of the present post.

I don’t think Jesus ever got this wet

If your poems must include little things,

Make sure that, in fact, for bigger things

They’re metaphors!

For example, today, the first drops began falling

Just before I to the bike-docking station

Made it!

But someone had gotten there

Just before me, and he,

Got the last dock and into some café hurried,

While up the hill, hard-a-peddle I went,

Drops coming down, more and more, and me wondering

Would, at the next station, the bike gods relent?

Almost. A young woman arrived to take a bike

To go somewhere (in such rain, yikes!)

If only somewhere in her purse her bike-rental card she might…

The rain coming now steadily,

As up the hill farther – construction – me blocked,

And there was no room at station three.

Christ Almighty!

He did fourteen of these;

But his problem was sun, nails, gravity,

And it was really beginning to pour,

And also full was station four.

What hope remained for station five?

You’ll be surprised: I made it home alive,

Though some of my clothes were certainly wet,

And it was past time for la toilette.

Actually that’s a false friend, un faux ami.

What I meant was the W.C.,

And as for my metaphor,

My import, my export, my raison d’être !

You can write dry poems,

And you can write wet.

Français

Jésus, a-t-il déjà été aussi mouillé ?

Si tes poèmes vont inclure des bornettes Vélib ou d’autres choses du style,

Assurez-vous qu’en fait, pour des choses plus importantes

Ce sont des métaphores !

Par exemple, aujourd’hui la première goutte est tombée juste

Avant qu’à une station, je

N’arrive avec un vélo !

Et, bien sûr, quelqu’un venait d’arriver juste

Avant moi,

Et au briseur de cœur la dernière bornette.

À moi d’encore grimper, de pédaler à fond,

Avec de plus en plus de gouttes…

Jusqu’à la station suivante où il y n’a aucun créneau ;

Mais une jeune femme là pour prendre vélo !

Elle voie ma détresse, va partir en vitesse !

Si jamais ses doigts quelque part au fond de son sac sa carte Vélib rencontrent.

En route, mauvaise troupe, toujours plus haut, toujours plus loin,

Blocage des travaux et une vraie saucée,

Et la troisième station également saturée.

Christ Tout-Puissant !

Il en a fait quatorze ;

Mais son problème était le soleil, les clous, la pesanteur,

Tandis qu’à Paris, il commençait sérieusement à pleuvoir,

Et la quatrième station était aussi remplie.

Subsiste quel espoir pour le chemin à suivre ?

Figurez-vous : je suis, quand même, chez moi rentré,

Bien que en guenilles,

Et plus qu’impatient de…

Heureusement, mon W.C. se trouve tout près de la porte d’entrée,

Et comprend des petites étagères sur lesquelles sont réparties Dante, Proust et Ferlinghetti,

Shakespeare, Pacheco et Mallarmé.

Donc, maintenant pour la métaphore !

Vous pouvez écrire des poèmes secs

Ou bien trempés.

Ω Un Parisien peut-il oser être reconnaissant de la bonne administration de sa ville ? Avec l’implantation d’un peu moins de 1.400 stations à Paris et dans 55 communes de la métropole, à la fin de l’année 2020, le service Vélib’ était apparemment devenu le plus important système de vélos en libre-service dans le monde.

Dans les systèmes de location de vélos en France, à une station, un vélo se gare à une « borne » ou une « bornette ».

Le chemin de croix est une série de 14 images ou sculptures qui représentent les événements de la Passion du Christ, depuis sa condamnation par Ponce Pilate jusqu’à sa mise au tombeau. Comme on pourrait voir dans la version anglaise de ce poème (aux pages précédentes), en anglais ce chemin porte pour nom « The Stations of the Cross ».

José Emilio Pacheco (1939-2014) était un auteur mexicain, dont les oeuvres inclus le superbe roman courte Las batallas en el desierto.

Español

No creo que Jesús se haya mojado tanto

Si tus poemas deben incluir cosas pequeñitas

asegúrate de que en realidad para cosas muchas más grandes

¡son metáforas!

Por ejemplo, hoy, la primera gota cayó justo

antes de que a la estación de aparcamiento de bicicletas

¡llegara!

Y, por supuesto, alguien había llegado justo

antes que yo, y, él

tiene el último puerto que queda.

Así que, subiendo la colina, pedaleando con fuerza, me voy,

con las gotas que bajan, más y más, y…

¿debo decir que no había sitio en la posada?

Pero una joven está allí para coger una bicicleta,

y, al ver mi angustia, se irá a toda prisa

si alguna vez su tarjeta de alquiler de bicicletas en algún lugar en el fondo de su bolsa con sus dedos se encuentra.

Colina arriba más lejos, bloqueo de las obras;

Un palo de aqua y también saturado

la estación tercera.

¡Cristo todopoderoso!

hizo catorce de estos;

pero su problema era el sol, la gravedad, los clavos,

y estaba empezando a llover en serio,

y estaba llena también la estación cuatro.

¿Para seguir adelante no quedaba esperanza?

Le sorprenderá: llegué vivo a mi apartamento,

aunque algunas de mis ropas estaban aguadas,

y de visitar al baño ya era hora.

(Menos mal que está cerca de la puerta principal,

con estantes que ofrecen Dante, Ferlinghetti,

Shakespeare o Neruda).

Y en cuanto a mi metáfora, mi sentido,

¡mi razón de ser!

Se puede escribir poemas secos o

mojados.

Estaciones de la cruz

Primera estación: Jesús es condenado a muerte.
Segunda estación: Jesús carga la cruz
Tercera estación: Jesús cae por primera vez.
Cuarta estación: Jesús encuentra a su madre
Quinta estación: Simón el Cirineo ayuda a Jesús a llevar la cruz.
Sexta estación: Verónica limpia el rostro de Jesús.
Séptima estación: Jesús cae por segunda vez.
Octava estación: Jesús consuela a las mujeres que lloran por él.
Novena estación: Jesús cae por tercera vez.
Décima estación: Jesús es despojado de sus vestiduras.
Undécima estación: Jesús es clavado en la cruz.
Duodécima estación: Jesús muere en la cruz.
Decimotercera estación: Jesús es bajado de la cruz y puesto en los brazos de María.
Decimocuarta estación: Jesús es sepultado.

— Poem(s) and drawings by William Eaton. Both drawings are from photographs of a fabulous model, Kaitlin Lara, who it would have been a great pleasure to have worked with live.