English versions may be found below the French.

Ces cinq petits poèmes ont été rédigés très tôt un matin après avoir pris le train à travers les Alpes depuis Genève et dîné dans un restaurant du quartier Città Studi de Milan, et, entre-temps, lu certains des poèmes de jeunesse de Paul Éluard. Pour commencer, voici un de ces derniers, « Lesquels » (Which). Les lignes d’Éluard sont en gras et ma traduction entre parenthèses.

Pendant qu’il est facile

(So long as he is easy)

Et pendant qu’elle est gaie

(And so long as she is gay)

Allons nous habiller et nous déshabiller

(Let’s get dressed up and get undressed)

 *     *     *

[1]

Vevey

Derrière les longues vitres de verre

Elle, douchée, regardait les montagnes

Qui menaçaient d’être plus que des montagnes

Qui menaçait de dévorer cru le lac nu

Pendant qu’elle attendait

À l’autre côté, vitres de verre

 

[2]

Sur la 13.39 en direction de Milan

Au-delà de tout train qui peut grimper le Rhône

(Even the most solid peaks can seem arbitrary)

Agrandir le temps et agrandir les enfants

Minimiser nos livres et nos appareils électroniques

 

Et ces sommets qui n’attendent pas

Avec leurs pics déchiquetés qui ne sauraient

Jamais leurs blancs et le bleu, au-dessus du gris

Entre les cuisses froides de l’univers

(The gods long ago arranged for our disappearance)

 

∩ Traductions de l’anglais : Même les cimes les plus massives peuvent sembler arbitraires / Il y a longtemps les dieux ont pris les dispositions pour notre disparition

 

[3]

Le 13.39 à Milan, II

Votre livre est plus épais que le lait

Qui s’accumule dans vos seins

 

O pour un demi-curieux de plus, un demi-regard de plus !

 

Le train qui grimpe la rivière

Courir le long de votre coude

 

[4]

Città Studi

En jeans et en maigre

Ventre nu et tout doux dans l’air

Chez l’arrière-salle d’un resto où

Le triangle (plus ou moins)

De son nez, trop distrait

Supposé légitimement

Pas tout à fait

 

[5]

Elle s’accroupissait, pouvait

Accroupie, elle pouvait sentir ses lèvres diviser le monde en deux

Son urine descendait chaudement du ciel

 

Ce ne sont pas des choses dont elle avait l’intention de parler à qui que ce soit

Bien que dans l’ensemble, elle était contente

— Poems and drawing by William Eaton. With many thanks to Mae, an excellent model!

(the wedge of her nose)

These short poems were drafted very early one morning after taking a train over the Alps from Geneva and dining at a restaurant in the Città Studi neighborhood of Milan, and, interspersed with this, reading some of Paul Éluard’s youthful poems. Please note that while I was working on « Città Studi » the French language and its sounds played with the meaning of the last line. So, the meanings that may be found in the English and French versions of that poem are not quite the same.

[1]

Vevey

Behind the long panes of glass

She, showered, watched the mountains

Which threatened to be more than mountains

Which threatened to consume the naked lake

While she waited

On the other side, long panes of glass

 

[2]

On the 13.39 to Milan

Beyond any train that may climb the Rhône

(Même les cimes les plus massives semblent arbitraires)

Magnify the weather and magnify children

Minimize our books and electronic devices

 

And these summits that do not wait

With their jagged peaks that can’t be

Never their whites and the blue, above the gray

Between the cold thighs of the universe

(Il y a longtemps les dieux ont pris les dispositions pour notre disparition)

 

∩ Translations of the French: Even the most solid peaks seem arbitrary / The gods long ago arranged for our disappearance

 

[3]

On the 13.39 to Milan, II

Your book is thicker than the milk

Which is building up in your breasts

 

O for one more half-curious half-glance more!

 

The train climbing the river

Running along your elbow

 

[4]

Città Studi

Blue-jeaned and lean

Midriff bare, so soft in the air

In that restaurant back room

The wedge of her nose

Absent-mindedly

Quite rightfully assumed

 

[5]

Crouching, she could feel

Crouching, she could feel her lips divide the world in two

Her urine descended warmly from the sky

 

These were not things she was planning to tell anyone about

Though on the whole she was pleased