English followed by une version en français y una versión en español.

At best (the poem)

People (seeing me) think that I must be a professor

But I am not a professor because from whom can a professor learn?

Plus (as an old joke goes) I never had the Latin

I was never fit to study seriously

Lacking in discipline, humility, respect

And, more to the point: do I have the smarts?

Perhaps it was so expected that I be intelligent (something I am not)

I have struggled all my life to faire semblant

And so (while pretending) I have been free to not stop learning

Although I don’t have a container my acquisitions could fill

Or I have many containers, all full of holes

Can I say it takes courage to be so persistently ignorant?

Ready to discover that what I thought I knew . . .

Could (at best) be poetry?

Note

The “never had the Latin” line comes from the British comedian Peter Cook’s Sitting on the Bench, which was part of the 1960s comedy revue Beyond the Fringe. Cook’s character in the sketch describes how he would have liked to have become a judge, but —“I never had the Latin.” So, on the basis of being able to write his name, more or less, he is “allowed right down” in a coal mine. It’s not so bad, the character proposes,

you’re given complete freedom to do what you like. You have an absolute free hand to do anything you like provided you get hold of two tons of coal every day.

Français

Au mieux (le poème)

Les gens (en me voyant) pensent que je dois être un professeur

Mais je ne suis pas un professeur, car de qui un professeur peut-il apprendre ?

De plus (comme le dit une vieille histoire), je n’ai jamais eu le latin

Je n’ai jamais été apte à étudier sérieusement

Manque de discipline, d’humilité, de respect

Et, surtout, est-ce que j’ai l’intelligence nécessaire ?

Peut-être on attendait que je sois intelligent (ce que je ne suis pas)

J’ai lutté toute ma vie pour faire semblant

C’est ainsi (tout en faisant semblant) que j’ai été libre de ne pas cesser d’apprendre

Bien que je n’aie pas un récipient que mes acquisitions pourraient remplir

Ou bien j’ai de nombreux récipients, tout troués.

Puis-je dire qu’il faut du courage pour être si obstinément ignorant ?

Prêt à découvrir que ce que je croyais savoir…

Pourrait (au mieux) être de la poésie ?

Español

En el mejor de los casos (el poema)

La gente (al verme) piensa que debo ser profesor

Pero no soy profesor, porque ¿de quién puede aprender un profesor?

Es más (como dice una vieja historia), nunca he tenido el latín

Nunca fui apto para estudiar en serio

Me falta disciplina, humildad, respeto

Y, sobre todo, ¿tengo la inteligencia necesaria?

Tal vez se esperaba que fuera inteligente (algo que no soy)

Me he esforzado toda la vida para fingir

Y así (fingiendo) he tenido la libertad de no dejar de aprender

Aunque no tengo un recipiente que mis adquisiciones puedan llenar

o tengo muchos recipientes, todos llenos de agujeros.

¿Puedo decir que hace falta valor para ser tan obstinadamente ignorante?

Listo para descubrir que lo que yo creía saber…

podía (en el mejor de los casos) ¿ser poesía?

— Poem(s) and artwork by William Eaton.