Herewith, American writer Robinson Jeffers’ increasingly relevant poem The Purse-Seine, with the English original preceded by my translations of the poem al español et en français. En este esfuerzo he tenido en mente a mi hispanófona, aunque belga, sobrina, Clara.

Traducción al español

La red de cerco

Robinson Jeffers, 1937

Nuestros pescadores de sardinas trabajan de noche, en la oscuridad de la luna; durante el día o a la luz de la luna

no podían saber dónde extender la red, incapaces de ver la fosforescencia de los bancos de peces.

Trabajan al norte de Monterey, a lo largo de Santa Cruz, frente a New Year’s Point o Pigeon Point

el vigía ve unos lagos de luz color leche en el mar púrpura de la noche; señala con el dedo, y el timonel

gira la proa, la lancha rodea el resplandeciente banco y deja a la deriva la red. Cierran el círculo

y tensan el fondo de la red y con gran esfuerzo lo recogen.

No puedo decirles

qué hermosa es la escena, y un poco terrible, entonces, cuando los peces apilados

sepan que están atrapados, y golpeen el agua salvajemente

de una pared a otra de su destino que se cierra, la fosforescente

agua un charco de llamas, cada bello y delgado cuerpo una lámina de llamas, como un cohete viviente

la estela de cola de cometa de llama amarilla brillante, mientras que, fuera del estrechamiento

los flotadores y las cuerdas de la gran red, los grandes leones marinos vienen a vigilar, suspirando en la oscuridad; los vastos muros de noche

se erigen hacia las estrellas.

Últimamente, estaba mirando hacia abajo desde una montaña nocturna

una amplia ciudad, esplendor de colores, galaxias de luz: ¿cómo no tener presente la red de cerco

que recogía los peces luminosos? No puedo decirles lo hermosa que me pareció la ciudad, y un poco terrible.

Pensé: Hemos engranado las máquinas y nos hemos encerrado todos en la interdependencia; hemos construido las grandes ciudades; ahora

no hay escapatoria. Hemos reunido vastas poblaciones incapaces de sobrevivir libremente, aisladas

de la fuerte tierra, cada uno en sí mismo indefenso, dependiente de todos. El círculo está cerrado, y la red

se está recogiendo. Apenas sienten la tensión de las cuerdas y, sin embargo, ya brillan. Las inevitables catástrofes a gran escala

no vendrán en nuestro tiempo ni en el de nuestros hijos, pero nosotros y nuestros hijos

debemos observar como la red se estrecha, el gobierno toma todo el poder… o una revolución, y un nuevo gobierno

toma más que todo, añadir a los cuerpos vigilados las almas vigiladas… o la anarquía, las catástrofes a gran escala.

Estas cosas son el Progreso.

¿Te maravilla que nuestro verso se turbe o frunza el ceño, mientras conserva su razón? O se deja llevar, deja fluir el ánimo,

a la manera de los jóvenes recientes, en mera histeria, destellos astillados, risas crepitantes. Pero están muy equivocados.

No hay que sorprenderse: siempre supimos que las culturas decaen y que el fin de la vida es la muerte.

Traduction en Français

La senne tournant

Robinson Jeffers, 1937

A noter : En 2022, lorsque j’ai traduit ce poème pour la première fois, je l’ai publié sous le titre « Le filet dormant », que je ne trouve pas si mauvais.

Nos pêcheurs de sardines travaillent la nuit, dans l’obscurité de la lune ; pendant le jour ou dans le clair de lune

Ils ne pourraient pas savoir où étendre le filet, incapables de voir la phosphorescence des bancs de poissons.

Ils travaillent au nord de Monterey, en longeant Santa Cruz, au large de New Year’s Point ou de Pigeon Point

L’homme de la vigie aperçoit quelques lacs de lumière couleur lait sur la mer violette de la nuit ; il pointe du doigt, et le timonier

Fait tourner le proue, le bateau à moteur fait le tour du banc luisant et laisse dériver le filet. Ils ferment le cercle

Resserrent le bas du filet et, avec un grand travail, le remontent.

Je ne saurais vous dire

Combien la scène est belle, et un peu terrible, alors, quand les poissons entassés

Savent qu’ils sont pris, et battent sauvagement l’eau

D’un mur à l’autre de leur destin qui se ferme, la phosphorescente

Eau une mare de flammes, chaque beau corps mince une nappe de flamme, comme une fusée vivante

Le sillage de la queue d’une comète en flamme jaune clair, tandis que, hors du rétrécissement

Les flotteurs et les cordages du grand filet, de grandes otaries s’approchent pour regarder, soupirant dans l’obscurité ; les vastes murs de nuit

Se dressent vers les étoiles.

Récemment, je regardais du haut d’une montagne nocturne

Une ville étendue, la splendeur colorée, des galaxies de lumière : comment ne pas penser au filet dormant

Qui ramasse les poissons lumineux ? Je ne saurais vous dire combien la ville me paraissait belle, et un peu terrible.

J’ai pensé : Nous avons réglé les machines et avons enfermées tous ensemble dans l’interdépendance ; nous avons construit les grandes villes ; maintenant

Il n’y a pas d’échappatoire. Nous avons rassemblé de vastes populations incapables de survivre librement, isolées

De la terre solide, chacun en soi impuissant, dépendant de tous. Le cercle est fermé, et le filet

Est enroulé et rassemblé. Les êtres sentent à peine le resserrement des cordes, et pourtant ils brillent déjà. Les inévitables catastrophes de masse

Ne viendront pas à notre époque ni à celle de nos enfants, mais nous et nos enfants

Devons regarder le filet se rétrécir, le gouvernement prendre tous les pouvoirs – ou une révolution, et un nouveau gouvernement

Prendre plus que tout, ajouter aux corps gardés les âmes gardées – ou l’anarchie, les catastrophes de masse.

Ces choses-là sont le Progrès ;

Étonnez-vous que notre poésie soit troublée ou renfrognée, alors qu’elle garde sa raison ? Ou bien elle se laisse aller, laisse l’ambiance se répandre

A la manière des jeunes gens nouveaux en une simple hystérie, lueurs éclatées, rires crépitants. Mais ils ont tout à fait tort.

Il n’y a pas lieu de s’étonner : on a toujours su que les cultures se décomposent et que la fin de la vie est la mort.

English original

The Purse-Seine

By Robinson Jeffers, 1937

Our sardine fishermen work at night in the dark of the moon; daylight or moonlight

They could not tell where to spread the net, unable to see the phosphorescence of the shoals of fish.

They work northward from Monterey, coasting Santa Cruz; off New Year’s Point or off Pigeon Point

The look-out man will see some lakes of milk-color light on the sea’s night-purple; he points, and the helmsman

Turns the dark prow, the motorboat circles the gleaming shoal and drifts out her seine-net. They close the circle

And purse the bottom of the net, then with great labor haul it in.

I cannot tell you

How beautiful the scene is, and a little terrible, then, when the crowded fish

Know they are caught, and wildly beat from one wall to the other of their closing destiny the phosphorescent

Water to a pool of flame, each beautiful slender body sheeted with flame, like a live rocket

A comet’s tail wake of clear yellow flame; while outside the narrowing

Floats and cordage of the net great sea-lions come up to watch, sighing in the dark; the vast walls of night

Stand erect to the stars.

Lately I was looking from a night mountain-top

On a wide city, the colored splendor, galaxies of light: how could I help but recall the seine-net

Gathering the luminous fish? I cannot tell you how beautiful the city appeared, and a little terrible.

I thought, We have geared the machines and locked all together into inter-dependence; we have built the great cities; now

There is no escape. We have gathered vast populations incapable of free survival, insulated

From the strong earth, each person in himself helpless, on all dependent. The circle is closed, and the net

Is being hauled in. They hardly feel the cords drawing, yet they shine already. The inevitable mass-disasters

Will not come in our time nor in our children’s, but we and our children

Must watch the net draw narrower, government take all powers—or revolution, and the new government

Take more than all, add to kept bodies kept souls—or anarchy, the mass-disasters.

These things are Progress;

Do you marvel our verse is troubled or frowning, while it keeps its reason? Or it lets go, lets the mood flow

In the manner of the recent young men into mere hysteria, splintered gleams, crackled laughter. But they are quite wrong.

There is no reason for amazement: surely one always knew that cultures decay, and life’s end is death.

— Translations and drawing of woman by William Eaton. And, oops, after this piece was published, I realized that I had already used this drawing to decorate a previous poem, in 2019. Worse things have happened to nicer people, as we say. (Having learned this great phrase from the writer Rita Mae Brown, or her mother!)

The drawing of a purse seine was created by the Marine Stewardship Council.